... DON TONINOBELLO....

Don Tonino... servo inutile a tempo pieno...

Nato ad Alessano (Lecce) il 18 marzo 1935, Antonio Bello rimarra sempre, anche quando
sara Vescovo,” don Tonino. Figlio di un maresciallo dei carabinieri e di una donna semplice e di
grande Fede, trascorre |’infanzia in un paese ad economia agricola ed impoverito dall’emigrazione.
Assiste allaMorte dei fratellastri e del padre.

Ragazzino sveglio, finite le elementari, € mandato, per poter continuare gli studi, in
seminario, prima ad Ugento poi a Molfetta. Frequentera ' ONARMO (opera nazionale assistenza
religiosa e morale degli operai).

L’8 dicembre 1957 € ordinato Sacerdote e dopo un anno sara nominato maestro dei piccoli
seminaristi. Nei successivi 18 anni sara capace di mediare tra severita del metodo ed esigenze
giovanili. Lavorera per la diocesi come redattore di “Vita Nostra’.

In una pagina del diario del1962 diradi s&.”(...)Dio mio, purificami da queste scorie in cui naviga
I’ anima mia, fammi piu coerente, piu costante. Annulla queste misture nauseanti di cui sono
composto, perchéti piacciain tutto, o mio Dio” .

Alla fine degli anni 70 € nominato parroco di Tricase: |’esperienza in parrocchia gli fa
toccare con mano |’ urgenza del poveri, dei disadattati, degli ultimi.

Nel 1982 viene nominato Vescovo di Molfetta, Ruvo, Giovinazzo e Terlizzi e nel 85, presidente di
“Pax Chrigti”.

Comunione, evangelizzazione e scelta degli ultimi sono i perni su cui sviluppera la sua idea
di Chiesa (la “Chiesa del Grembiule”’) Lo troviamo cosli assieme agli operai delle acciaierie di
Giovinazzo in lotta per il lavoro, insieme ai pacifisti nella marcia a Comiso contro |’ installazione
del missili, insieme agli Sfrattati che ospitera in episcopio (“lo non risolvo il problema degli
sfrattati ospitando famiglie in vescovado. Non spetta a me farlo, spetta alle istituzioni: pero io ho
posto un segno di condivisione che alla gente deve indicare traiettorie nuove(...),insinuare qualche
scrupolo come un sassolino nella scarpa.).

Rinuncia ai “segni di potere” e sceglie il “Potere dei Segni”: nascono cosi la Casa della
Pace, lacomunita per i tossicodipendenti Apulia, un centro di accoglienza per immigrati dove volle
anche una piccola moschea per i fratelli Musulmani.

L’inevitabile scontro con gli uomini politici si fa durissimo quando diventa presidente di
Pax Chrigti: la battaglia contro I'installazione degli F16 a Crotone, degli Jupiter a Gioiadel Colle, le
campagne per il disarmo, per I’ obbiezione fiscale alle spese militari, segneranno momenti difficili
della vita pubblica italiana. Dopo gli interventi sulla guerra del Golfo venne addirittura accusato di
incitare alla diserzione.

Eppure c'e stata sempre una limpida coerenza nelle sue scelte di uomo, di cristiano, di
sacerdote, di vescovo. E’ stato cosi coerente da creare imbarazzo perfino in certi ambienti, compresi
quelli curiali: sapeva di essere diventato un vescovo scomodo.

Mala fedelta al Vangelo é stata piu forte delle lusinghe dei benpensanti e delle pressioni di
chi avrebbe voluto normalizzarlo.

La marciapacificaa Sargjevo, di cui fu ispiratore e guida, sebbene gia malato, rappresenta la
sintesi epifanica della vita di don Tonino: partirono in 500 da Anconail 7
Dicembre 1992, credenti e non, di nazionalita diverse uniti dall’unico desiderio di sperimentare
“un’atra ONU”, quella del popoli, della base. Nel discorso pronunciato ai 500 nel cinema di
Sargjevo dira: " Vedete, noi siamo qui , Probabilmente allineati su questa grande idea, quella della
nonviolenza attiva (...).Noi qui siamo venuti a portare un germe: un giorno fiorira(...).Gli eserciti
di domani saranno questi: uomini disarmati”.

Pochi mesi dopo, il 20 aprile 1993, consumato da un cancro, muore senza angoscia e con
grande serenita.




STOLA E GREMBIULE

Forse a qualcuno pud sembrare un'espressione irriverente, e I'accostamento della stola col grembiule
puo suggerire il sospetto di un piccolo sacrilegio.

Si, perché di solito la stolarichiama I'armadio della sacrestia, dove con tutti gli altri paramenti sacri,
profumata d'incenso, fa bella mostra di s&, con la sua seta ed i suoi colori, con i suoi simboli ed i
suoi ricami. Non c'é novello sacerdote che non abbia in dono dalle buone suore del suo paese, per la
prima messa solenne, una stola preziosa

Il grembiule, invece, ben che vada, se non proprio gli accessori di un lavatoio, richiama la credenza
della cucina, dove, intriso di intingoli e chiazzato di macchie, € sempre a portata di mano della
buona massaia. Ordinariamente non € articolo da regalo: tanto meno da parte delle suore, per un
giovane prete. Eppure € l'unico paramento sacerdotale registrato dal vangelo. 11 quale vangelo, per
la messa solenne celebrata da Gesul nella notte del Giovedi Santo, non parla né di casule, né di
amitti, né di stole, né di piviali.

Parla solo di questo panno rozzo che il Maestro si cinse ai fianchi con un gesto sgquisitamente
sacerdotale.

Chi sa che non sia il caso di completare il guardaroba delle nostre sacrestie con |'aggiunta di un
grembiule tra le dalmatiche di raso e le pianete di camice d'oro, trai veli omerali di broccato e le
stole alamine d'argento!

La cosa piu importante, comungue, non € introdurre il "grembiule" nell'armadio dei paramenti sacri,
ma comprendere che la stolaed il grembiule sono quasi il diritto ed il rovescio di un unico simbolo
sacerdotale. Anzi, meglio ancora, sono come l'altezza e la larghezza di un unico panno di servizio: il
servizio reso a Dio e quello offerto a prossimo. La stola senza il grembiule resterebbe
semplicemente calligrafica. 11 grembiule senza |la stola sarebbe fatalmente sterile.

LETTERA A MASSIMO, FRATELLO LADRO...

Caro Massimo,

ho saputo per caso della tua morte violenta, da un ritaglio di giornale. Mi hanno detto che ti
avrebbero seppellito stamatting, e sono venuto di buon ora al cimitero a celebrare le esequie per te.
Ma non ho potuto pronunciare I'omelia. Perché alla mia messa non ¢’ era nessuno. Solo Don Carlo,
il cappellano, che rispondeva alle orazioni. E il vento gelido che scuoteva le vetrate.

Sulla tua bara, neppure un fiore. Sul tuo corpo, neppure una lacrima. Sul tuo feretro, neppure un
rintocco di campana.

Ho scelto il vangelo di Luca, quello dei due malfattori crocifissi con Cristo, e durante la letturami
parso che latuavoce si sostituisse aquelladel ladro pentito: “Gesu ricordati di me!...”.

Povero Massimo, ucciso sulla strada come un cane bastardo, a 22 anni, con una spregevole refurtiva
tra le mani che é rotolata nel fango con te! Povero randagio. Vedi: sei tanto povero, che posso
chiamarti ladro tranquillamente, senza paura che qualcuno mi denunzi per vilipendio o rivendichi
per te il diritto al buon nome. Tu non avevi nessuno sulla terra che ti chiamasse fratello. Oggi pero
sono io che voglio rivolgerti, anche se ormai troppo tardi, questo dolcissimo nome.

Mio caro fratello ladro, sono letteralmente distrutto. Ma non per la tua morte. Perché, stando ai
parametri della nostraipocrisia sociale, forse te la meritavi. Hai sparato tu per primo sul metronotte,
ferendolo gravemente. E lui si € difeso. E stamattina, quando sono andato atrovarlo in ospedale, mi
ha detto piangendo che anche Iui strappa la vita coi denti. E che, con quei quattro luridi soldi per i
guali rischia ogni notte la pelle, deve mantenere dieci figli: il piu grande quanto te, il piti piccolo un
anno e mezzo.

No, non sono amareggiato per latua morte violenta, ma per latua squallida vita.




Prima che giustamente ti uccidesse il metronotte, ti aveva ingiustamente ucciso la tua citta. Questa
citta splendida e altera, generosa e contraddittoria. Che discrimina, cherifiuta, che non si scompone.
Questa citta dalla delega facile. Che pretende dalle istituzioni. Che non si mobilita dalla base nel
vedere tanta gente senza tetto, tanti giovani senza lavoro...

Prima che giustamente ti uccidesse il metronotte, ti avevano ingiustamente ucciso le nostre
comunita cristiane. Che, si, sono venute a cercarti, ma non ti hanno saputo inseguire. Che ti hanno
offerto del pane, ma non ti hanno dato accoglienza. Che organizzano soccorsi, ma senza amare
abbastanza. Che portano pacchi, ma non cingono di tenerezza gli infelici come te. Che promuovono
assistenza, ma non promuovono una nuova cultura della vita. Che celebrano belle liturgie, ma
faticano a scorgere I'icona di Cristo nel cuore di ogni uomo. Anche in un cuore abbrutito e fosco
come il tuo, che ha cessato di battere per sempre.

Prima che giustamente ti uccidesse il metronotte, forse ti avevo ingiustamente ucciso anche io,
I"altro giorno, quando c’era la neve e tu bussasti alla mia porta, avrei dovuto fare ben altro che
mandarti via con diecimila miserabili lire e con uno scampolo di predica.

Perdonaci, Massimo.

Il ladro non sei solo tu. Siamo ladri anche noi, perché prima ancora che della vita, ti abbiamo
derubato della dignita di uomo. Perdonaci per I'indifferenza con la quale ti abbiamo visto vivere,
morire e seppellire. Addio, fratello ladro. Domani verro di nuovo a camposanto. E sulla tua fossa
senzafiori, in segno di espiazione e di speranza, accenderd una lampada.

Tuo, don Tonino Bello (1985)

LA PACE

"...Lapace non éunadelle mille"cose" che la Chiesa evangelizza.
Non e uno scampol o del suo vasto assortimento.
Non & un pezzo, trai tanti, del suo repertorio.
Ma €& I'unico suo annuncio.
E il solo brano che essa & abilitata ainterpretare.
Quando parladi pace, percio, il Suo messaggio é gia esauriente.
Se e vero, come dice san Paolo, che
"Cristo e lanostra pace" ,
non c'e datemere che la Chiesa parzializzi I'annuncio
evangelico, o trascuri altri aspetti dottrinali,
o decurti I'ampiezza dellarivelazione, parlando solo di pace.
Anzi, per usare un'immagine, tutte le
altre verita della Scrittura non sono chei colori dell'arcobaleno in cui
sl scompone I'unico raggio di sole: lapace...”

PER UNA STRATEGIA DI PACE

Gerusalemme, tema generatore

1. Sericorriamo a uno schema biblico, non é solo per un bisogno di organicita espositiva, ma anche
perché vorremo tonificare la saldezza delle nostre analisi, esemplare lo stile del nostro impegno,
irrorare lagenialita delta nostra prassi di pace, e non banalizzare le nostre utopie.

Lo schema biblico fa perno attorno a un fortissimo tema generatore che si racchiude in una parola:
Gerusalemme. Lo snoderemo in quattro icone.

Nessuno e ormai tanto digiuno di riferimenti scritturistici da non sapere che Gerusalemme e la citta
santa, che gia nella sua etimologia ne rievoca tuttala galassia dello " Shalom™ biblico.

E' la"beata pacisvisio": il ssmbolo, I'immagine della pace. Anzi, la sede per eccellenza della pace:
"Glorificail Signore, Gerusalemme; loda, Sion, il tuo Dio.. egli ha messo pace nel tuoi confini, eti



sazia con fior di frumento" (Salmo 147,12-14).

Verso Gerusalemme, casa del Dio della pace, si orientano i passi dei pellegrini ebrei. A
Gerusalemme diroccata si volgono le nostalgie degli esuli che hanno perso la pace in terra di
Babilonia. Su Gerusalemme si imperniatuttala vitaterrena di Gesu, Principe della pace. Verso la
Gerusalemme celeste, luogo della pace escatologica, st muove finalmente tuttala storia universale.
Sulla scorta, alora, di questo tema generatore, tracceremo quattro proiezioni:

- salire a Gerusalemme (linea ermeneutica della pace);

- sogtare a Gerusalemme (linea dossologica della pace);

- scendere da Gerusalemme (linea politica della pace);

- verso la Gerusalemme del cielo (linea utopica della pace).

Salire a Gerusalemme

2.1 Per gli Ebrel erasempre un momento di grande intensita emotiva il pellegrinaggio verso
Gerusalemme, "citta del sommo Dio".

Quando arrivavano certe date classiche, un fremito di commozione prendeva l'animo di tutti. E
mentre salivano verso il colle di Sion, cantavano i salmi detti appunto delle "ascensioni”. Uno dei
piu belli éil salmo 122: "Quale gioia, quando mi dissero: andremo alla casa del Signore. E orai
nostri piedi si fermano alle tue porte, Gerusalemme! ... Domandate pace per Gerusalemme: sia pace
acoloro che ti amano; sia pace sulle tue mura, sicurezza nei tuoi baluardi. Per i miei fratelli ei miei
amici io diro: su di te Sia pace’”:

L'icona degli ebrei che salgono verso Gerusalemme, citta della pace, deve essere paradigmatica per
noi, pellegrini che faticosamente saliamo le ature allaricerca della pace.

Eccoci condotti, allora, alla dimensione ermeneuticadel nostro impegno: quella dellaricerca.

Si potrebbe assumere come telaio di questa primadimensione la frase di un monaco certosino del
1100, Guigo I, che, parlando della"lectio divina', cioe della metodologia da usare per leggere
compitamente, in modo sapienziale, la Parola di Dio, scandisce quattro momenti: la lettura, la
meditazione, la preghiera, la contemplazione. E dice cosi: "Lalettura e un esercizio esteriore, la
meditazione &€ una comprensione intellettuale, la preghiera é desiderio, la contemplazione &
superamento di ogni senso.

Ora, ecco la prima proiezione.

| credenti dovrebbero essere testimoni di una"lectio divina' della pace. Scandendo, appunto, i
guattro momenti che venivano proposti ai monaci per la"lectio divina' della Parola.

2.2 Anzitutto la lettura. Di che cosa? Del segni di guerra e dei segni di pace.

Gli apparecchi ricetrasmittenti dell'opinione pubblica sono spesso grossolani. Registrano solo
ingiustizie e guerre "scenografiche”. E comunicano solo segnali di pace connotati dall'enfasi.
Dovremmo avere antenne piu sensibili a captare le modulazioni di violenza emesse da tutte le
direzioni.

Laviolenza a onde corte che viene perpetrata, ad esempio, mediante |'aborto.

Dopo gli anni roventi degli steccati culturali e degli scontri etici, pare che il bisogno di una
autentica difesa della vita non nata stia ricongiungendo le sue proiezioni con I'ansiadi un mondo
affrancato dall'incubo nucleare, verso un comune allargamento degli orizzonti di quelle evidenze
etiche che tutti si affannano a proclamare in decadimento.

Laviolenza a onde medie che viene perpetrata in paesi pure vicini a noi, manon sempre collocata
nella focale dei "media’. Cosi sui massacri che avvengono nel Libano, in Iran, in Irak, in Etiopia, in
Mozambico, in Sudan..., nei paesi del Medio Oriente, o sulle violazioni dei diritti umani che
vengono perpetrate non solo in Sud Africa, o in Centro America, o nell'America Latina, ma anche
nei paesi dell'Est europeo, cade la complicita della stampa e I'indifferenza delle coscienze.
Laviolenza a onde lunghe che viene subdolamente perpetrata, piu che sul versante dell'avere, su
guello dell'essere. Hanno ancora valore le parole che Solgenitzin scriveva nel 1972: "l tipi di
coercizione piu pericolosi per la pace sono quelli che agiscono senza missili nucleari, senza flotte e
senza aviazione, e sono tanto larvati che si potrebbe quasi scambiarli per tradizioni e usanze
abituali... Per ottenere pace autentica, € necessario che la lotta contro le forme invisibili, larvate, di



violenza sia condotta con la stessa decisione con cui se ne combattono le forme clamorose....
L'impegno e quello di cancellare dagli uomini I'idea che qualcuno possa avereil diritto di usare
violenza contro il diritto e la giustizia. Non si serve la causa della pace se ci si abbandona alla
benignita di coloro che usano la violenza: la pace € favorita da colui che integralmente, decisamente
e instancabilmente difende il diritto dei perseguitati, degli oppressi, degli assassinati”

Ma dovremmo avere anche antenne piu sensi-bili a captare le modulazioni di pace, e a ritrasmetterle
per dare speranza alla gente.

Oggi assistiamo a un impressionante trapasso culturale sul tema della pace, che si esprime, come
osserva E. Baducci, in unaduplice forma:

"quelladi superficie, che diventa prorompente quando gli eventi politici e militari creano le giuste
occasioni, e guella sommersa, che hai suoi luoghi di incubazione e di creativita disseminati nelle
cittae nel villaggi, sotto le denominazioni piu diverse e con i piu diversi sostegni: dagli enti locali ai
partiti, dagli istituti scolastici alle parrocchie. || movimento per la pace € come una galassia che
occupa la zona intermediatra I'opinione pubblica e le strutture di partito, una zona nella quale
avvengono, magari silenziosamente, le metamorfosi chimiche destinate, forse, a mutare in futuro
anche gli apparati del potere. E' difficile ridurre atratti unitari un fenomeno che &, come dicono i
sociologi, allo "stato na-scente”. Vi si trova il massimalismo utopico che abbraccia in uno slancio
generoso dell'immaginazione il futuro del mondo intero, e l'insistenza ossessiva su di una opzione
particolare, come, tanto per fare un esempio, I'abolizione della caccia; la pro pensione arisolvere
tutti i problemi sul piano etico, senzatener conto della complessita del nesso che stringe ed oppone
etica e storia; la demonizzazione degli uomini politici in cui si incarna l'ideologia di sicurezza
armata, e l'idealizzazione della guerriglia contro gli imperi atomici. E' un mondo fluido quello del
movimento per lapace, in cui si aternano stati di incandescenza e improwvisi raffreddamenti. Ma,
osservato nel suo insieme, esprime un vero e proprio processo di conversione culturale, che
investe ormai anche gli ambienti piu tradizionali e che, attraverso la pluralita eterogenea dei suoi
approcci, va elaborando alcune linee che gia prefigurano un disegno unitario destinato ad imporsi,
nel futuro, atutti i livelli dellasocieta’.

2.3 1l secondo momento della"lectio divina' della pace € quello della meditazione. 1o vorrei dire:
guello della sistematizzazione teologica

Purtroppo non c e ancora in Italia una apprezzabil e teologia della pace. Non s va piu avanti dei
troppo frammentati sussulti di ordine biblico, e delle pur giuste analisi di linguaggio che indugiano
intorno ai termini shalom, eirene, o intorno al termine opposto hamas (il contrario di shalom non &
guerra, maviolenza), la violenza essenziale che scompagina il compl delle relazioni tra l'uomo
e Dio, tral'uomo e le cosg, tral'uomo e I'altro uomo.

Quello delta pace viene visto ancora solo come temadi ordine etico, che risiede cioé esclusivamente
nelle nicchie operative della morale, non un tema di carattere cristologico e trinitario che cerca
cittadinanza negli spazi speculativi della fede.

Non c'é ancora una "irenologia’ sisematica. Si annaspa attorno aincerti riferimenti cristolo-gici,
centrati sul famoso passo della lettera agli Efesini (2,14-18), in cui si afferma che "Egli (Cristo) ela
nostra Pace".

Si intuisce che il Vangelo € annuncio di pace, ma poi per un verso ci si impantana nelle
dissertazioni sulla spada da rimettere nel fodero o sull'altra guancia da porgere allo schiaffo; mentre,
sul fronte opposto, si tenta addirittura la fondazione di unateologia della guerra o la legittimazione
di unacerta violenza sulla base del Vecchio Testamento e di alcune espressioni del Nuovo ("'non
SONo venuto a portare la pace, malaspada’...).

Manca ancora del tutto unariconduzione della pace sul terreno trinitario: anzi, definirla proprio su
guesto modulo trinitario come la convivialita delle differenze, o come icona della vita trinitaria,
sembra poco piu che una esercitazione retorica.

E' davvero malinconico osservare come il cristiano, definito da Tertulliano "uno che lavora per la
vita', non trovi ancora chiari riferimenti in una"irenologia’, che dovrebbe essere una " obiezione di
coscienzatotale" di fronte ai poteri dellaterrache minacciano di bruciare I'umanita in un olocausto



senza precedenti.

Ecco il compito pit duro della"ascesa” verso Gerusalemme. Emerge da piu parti la necessita di
affrontare il problema della fondazione teologica detta pace, mollando gli ormeggi dall'area
moralistica, tecnica, funzionale, intramondana e diplomatica. Saraproprio dala"irenologia' che si
scateneranno nel mondo quei venti freschi e salutari che rinnoveranno la storia.

2.4 Ed eccoci al terzo momento della"lectio divina': la preghiera

E' qui che si deve innestare, in moduli piu forti, I'impegno dei credenti sulla spiritualita della pace.
Spiritualita che non significa confino nelle zone vaporose dei sospiri, o trastullo di gruppo con la
panna montata delle canzonette religiose.

Mi sembra molto significativa una espressione di Nicolas Berdiaeff: "1l pane per me stesso € una
guestione materiale. || pane per il mio vicino € una questione spirituale”.

Spiritualita delta pace significa appunto cercare il pane per il proprio vicino. Ma significa anche
approfondire la coscienza che il pane "sovrasostanziale" della pace € un dono che vachiesto aDio,
e qualcosa che I'uomo da se stesso non pud darsi. Lo shalom non nasce dal regolamento
internazionale dei conflitti. Non viene fuori dai trattati e dalle pattuizioni delle cancellerie. Non é
semplice frutto di operazioni diplomatiche. Non € il puro risultato che si ottiene da sforzi di buona
volonta. Questi elementi sono pure necessari, ma come predisposizione all'accoglimento del dono di
Dio. Dasoli, otterranno a massimo il disarmo, non ta pace. Produrranno la coesistenza pacifica,
non |'esistenza della pace.

Lapace € "oriens ex atto", come la Chiesa. E come ci stiamo abituando a pensare ata"Ecclesia de
Trinitate , cosi dobbiamo abituarci a pensare

alla"pax de Trinitate". E come la Chiesa non € una realta atemporale ma storica, non celeste ma
inserita nel mondo, non utopica ma profetica... cos deve essere la pace. E come la Chiesa, icona
detta Trinita, e epifaniae primiziadel mondo nuovo come Dio lo ha progettato dall'eternita, cosi la
pace sullaterra, iconadella vitatrinitaria, deve essere epifania e primizia della pace del mondo
rinnovato.

Questo parallelo tra Chiesa e pace, caratterizza la spiritualita delta pace come spiritualita ecclesiale.
Cercare il contesto della piu cordiale ecclesialita non e tentare un‘operazione di assestamento
aziendale.

Significa, invece, intuire che I'unicatrama che puo veicolare I'acqua della pace "oriens ex alto" éla
trama ecclesiale, non tanto per le sue strutture, quanto per il suo essere "realta di comunione”.

Di qui, dovrebbero scaturire molteplici iniziative tutte dainventare, e che vanno dalla stimolazione
nei confronti delle nostre comunita ecclesiali, al coinvolgimento "simpatico” dei nostri pastori, alta
pressione rispettosa sui nostri vescovi perché siano piu audaci in certe denunce e impegnino il loro
magistero anche sul terreno difficile della pace, a una maggiore "parresia’ delle nostre Chiese
locali, allariconduzione diuturna delle nostre realta di base sul versante dellaimplorazione, secondo
laformula umile e coraggiosa del Card. Etchegherray: "Signore, dammi I'accortezza di spiegare
bene che la pace non e cosi semplice come immaginail cuore, ma piu semplice di quanto crede la
ragione!".

E che laletizia della pace sia in fermento nella nostra comunita ecclesiale, € un segno dei tempi che
con speranza dovremmo annunciare. Non e forse vero che per noi credenti d'occidente la pace € il
nostro modo di costruire la liberazione?

2.5 Finalmente siamo arrivati all'ultimo mo-mento dellalectio divina" della pace: la contem-
plazione. Che non e "gasi", ma"estasi" (ex-sta-sis), cioe movimento, esodo, sequela.

Sequeladi Cristo, che significacamminare nella luce del Signore e nell'ascolto della sua Parola, con
tutte le implicanze difficili del martirio. Ecco il discorso sulla mitezza, sulla nonviolenza attiva,
sulla poverta come metodo, sul servizio, sulla partenza dagli ultimi, sul perdono come disarmo
unilaterale (insegnatoci direttamente da Cristo, e cosi difficile da accogliere siaalivello personale,
siaalivello internazionale).

Senza queste dimensioni, noi credenti divente-remmo solo banditori di pseudo-profezie, o di una
pace "a basso prezzo", direbbe Bonhoeffer il quale parlava di "graziaa caro prezzo"



Sostare a Gerusalemme

3.1 Scegliamo anche qui un paradigma biblico tratto dal Vangelo di Luca: "1 suoi genitori si
recavano tutti gli anni a Gerusalemme per La festa di Pasqua. Quando egli ebbe dodici anni, vi
salirono di nuovo secondo l'usanza; matrascors i giorni della festa, mentre riprendevano lavia del
ritorno, il fanciullo Gesli rimase a Gerusalemme, senza che i genitori se ne accorgessero... Dopo tre
giorni lo trovarono nel tempio, seduto in mezzo ai dottori, mentre li ascoltava e li interrogava’
(2,41-61).

L'icona di Gesu che rimane a Gerusalemme e che, nel tempio, ascolta e interroga, occupandosi delle
cose del Padre suo, deve essere parabolica anche per noi, allaricercadi uno stile che ci caratterizzi
come operatori di pace.

Eccoci condotti, allora, alla dimensione dossologica del nostro impegno. Come telaio di questa
seconda dimensione, assumo i tre pilastri che hanno Sostenuto I'incontro di preghieradel 27 ottobre
ad Assisi: silenzio, digiuno, pellegrinaggio.

3.2 Anzitutto, il silenzio. Gesul ascolta, e serompe il silenzio € solo per interrogare, non per dare
risposte. Mi sembra che ci siaqui lafrecciastradae che ci indica una proiezione molto significativa
sul piano dette nostre metodologie. Chi si impegna per la pace non € chiamato a emettere un rumore
trai tanti rumori attuati che parlano di pace. Non ha lavocazione a dire cose eclatanti, atte a
conciliare il fascino della primadonnao il "look" del protagonista nel concerto degli "strumenti
deltapace”. Non & smanioso di emergere, dicendo ogni volta la sua su ogni problema di fondo o su
ogni vicenda occasionale. Non ha paura di perdereil treno della popolarita, né si affanna a prendere
tutte le coincidenze sotto la pensilina della cronaca. Non ama declamare la verita, rivestendola di
arroganza. Predilige I'ascolto e lariflessione.

Il suo, pero, non e un "silenzio-stampa’, dettato cioe dal calcolo. Tantomeno e un silenzio
prudenziale, pavido, bilanciato, turgido di compromessi. E' un silenzio che esplode, anzi, con
audacia profetica, nella direzione della Parolarivelata. Diventa allora incontenibile: non imbavaglia
la verita per pauradi dispiacere ai potenti; non decurtala Parola per farla entrare nel cliche delle
cautele carnali; non sterilizza il linguaggio per tener buoni quelli del Palazzo; non attenuale
asprezze "irrazionali" del messaggio per timore di gpparire ingenuo, ma lo trasmette per intero fino
alle sporgenze del paradosso.

Il silenzio diviene cosi I'utero entro cui la Parola diviene carne, come nel grembo di Maria.

3.3 Dopo il silenzio, il digiuno.

Siccome nell'antichita era vietato digiunare di domenica, il digiuno e il segno della ferialita. Colloca
pertanto la pace sul terreno banale e difficile dei giorni normali. Ed € questo della"ferialita" il
digiuno piu significativo che potremmo esprimere nel deserto del mondo, cosi pieno di "aspiranti al
ruolo di Dio".

Forse coincidera per noi anche col digiuno della gloriae della cronaca. Ma se ne avvantaggera la
dossologia verso il Principe della pace.

3.4 E, infine, il pellegrinaggio.

Verso dove? All'interno della comunita ecclesiale e al'esterno, nello stile della missione.

Piu precisamente: verso il cuore dellagente, verso il cuore delle comunita cristiane che stanno nel
"tempio”, verso gli ultimi.

E' splendido quell'inciso di Luca che dipinge Gesu "seduto in mezzo".

Stare in mezzo alla gente. Per interrogarla, ponendole domande di fondo sul senso della vita. Per
coscientizzarla facendo fermentare i germi di verita depositati nelle piu profonde stratificazioni
popolari. Per smuoverla, operando quegli smottamenti di terreno sul quale il fatalismo e il senso
dell'ineluttabilita hanno sopraelevato edifici di inerzia.

Stare in mezzo alle comunita cristiane. Per animarle al coraggio. Per esortarle alla denuncia
profetica. Per coinvolgerle nei processi di liberazione planetaria.

Stare in mezzo agli ultimi. Perché, partendo da ess, variformulata la strategia di ogni movimento
che si impegna per la pace. E' mettendosi in corpo I'occhio del povero che potremo ridisenare la
cartina geograficadeil luoghi dove oggi Cristo € crocifisso.



Se sapremo compiere questo pellegrinaggio verso la gente (scegliendo la dimensione popolare del
nostro impegno), verso le comunita ecclesiali (portando al loro interno il soffio della universalita e
della speranza) e verso gli oscuri domicili degli ultimi (rendendoli protagonisti del loro riscatto),
allorasi sprigioneradavvero, dai sotterranei della storia piu che dai palazzi dei potenti, una
incontenibile dossologia trinitaria.

Scendere da Gerusalemme

4.1 L'icona biblica che ci richiama la dimensione politica della pace e che traduce la coscienza in
progetto, e quelladel buon samaritano in viaggio sulla Gerusalemme-Gerico.

E' su quest'asse che si giocano i sogni diurni delle nostre utopie. E' I'asse che parte dalla Citta Santa
(Gerusalemme ¢ la citta del tempio; € il luogo dove si celebra I'ultima cena, dove si consumala
morte di Gesll e si realizza la suarisurrezione; e I'epicentro della pentecoste...) e conduce verso
Gerico (verso I'ecumene, la storia, anzi la cronaca: cronaca nera, per giunta, che ha come
protagonisti dei briganti, i quali spogliarono, percossero, lasciarono mezzo morto un uomo, smbolo
di tutti gli oppressi dellaterra).

E' I'asse su cui la fede interseca la storia, la speranzaincrocia la disperazione dellaterra, la carita
simbatte con i frutti della violenza

Trai verbi che traducono i comportamenti concreti del samaritano ("lo vide, n'ebbe compassione,
gli si fece vicino, gli fascio te ferite, gli verso olio e vino, lo carico sul suo giumento, lo porto ad
unalocanda, si prese curadi lui"), quello che mi sembra pit espressivo e questo: "gli si fece
vicino".

Farsi vicino achi? Al popolo.

Eccoci condotti allora a quella che, secondo me, dovrebbe essere I'opzione fondamentale degli
operatori di pace: farci vicini a popolo.

Il samaritano non lascio il malcapitato sullastrada, per andare in citta a denunciare I'accaduto alle
forze dell'ordine. Non si reco agli sportelli della polizia per sporgere querela contro ignoti. Non
ando a protestare contro le omissioni del Ministero degli Interni. Non lascio boccheggiante sul
sentiero verso Gerico quell'uomo mezzo morto per convocare una conferenza-stampa sul degrado
etico dellacitta, o sulle violenze del sistema, o sull'inadempienza dei poteri costituiti.

Forse, dopo, avra fatto pure questo. Anzi, visto il suo zelo, c'é da pensare che in seguito, "il giorno
seguente ', abbia assolto anche a questo compito. Diversamente, avrebbe peccato per omissione di
atti di ufficio.

Ma intanto, il gesto fondamentale che ritenne di compiere fu quello "di farsi vicino", e passare dal
piano della denuncia a quello della costruzione diretta. La pace parte da popolo e non dalle
cancellerie. Dalle cancellerie semmai vi passa: ma per trovare le ratifiche, per ricevere il marchio di
origine controllata.

L'intelligenza diplomatica e la ragione fredda porteranno allora a compimento cio che la profezia
creativa, che fermenta nel popolo, ha gia indicato.

Laddove si scopre questa verita, € la democrazia tutta che avanza, sussulta, si migliora. Sicché la
testimonianza, la solidarieta, la partecipazione, il coinvolgimento del popolo s pongono al servizio
di un unico grande progetto storico darealizzare. Divengono i nuovi strumenti della politica. Gli
impegni concreti da assumere con forza dovrebbero essere il riflesso di questa opzione di fondo. E
quali sono?

Ne individuiamo cinque, 0 meglio proponiamo cinque aree:

4.2 | 'area della educazione alla pace.

Forse potra sembrare una forzatura, ma io considero che il discorso sulla educazione alla pace € il
crinale, 0 se si vuole, la peripezia decisiva su cui ogni movimento s gioca la sopravvivenza.

Oggi stanno esplodendo numerose iniziative che hanno come scopo la promozione di una cul-tura
della pace. Soprattutto nel mondo della scuola assistiamo a una fecondita di pubblicazioni e
programmi, non gestiti piu in termini di semplice trasmissione della culturatradizionale. Un nuovo
ecumenismo culturale si sta organizzando proprio attorno al tema della pace.

4.3 L'area della nonviolenza e della difesa popolare nonviolenta.



Si inserisce qui non solo un maggiore approfondimento concettuale della nonviolenza come valore
di popolo, ma anche la comprensione delle metodologie nonviolente, in relazione con la fede.
L'irrobustimento che si compie nella nonviolenzatralafede e la storia. 1l ricongiungimento tra
morale individuale e quella collettiva.

Si inserisce qui il lavoro di coscientizzazione popolare contro il commercio delle armi e la
militarizzazione del territorio.

Si inserisce qui tuttal'azione educativa della base perché si accorga degli effetti disastrosi della
violenzatecnologica. L 'ecologia e un grosso capi-tolo del grande libro della pace.

4.4 L'areade diritti umani e del rapporto Nord-Sud.

Lo spostamento dell'asse che spaccava I'Est dall'Ovest sulla demarcazione che divide il Nord dd
Sud ci hafatto prendere coscienza che mancanza di pace non € solo laguerra, ma la violazione dei
piu elementari diritti umani.

Entrano qui tutte le riflessioni sulla qualita della vita.

Sullo sviluppo tecnologico. Sull'allargamento dello sguardo agli orizzonti della mondialita.

Sul permanere della logica del profitto che tende ariproporre, nei paesi poveri, fasti e nefasti dei
paesi industrializzati. Sulla solidarieta con i paesi del Terzo Mondo che esige lo smascheramento
del mercato delle armi. Sul Nuovo Ordine Economico Internazionale. Come anche sullatragica
situazione degli immigrati in casa nostra. Dobbiamo assecondare gli sforzi che vanno compiendo
anche tante riviste missionarie divenute tribune implacabili contro le ingiustizie, e divulgare in
mezzo al popolo le planimetrie di tutte le violenze, a partire da quelle che si consumano nel nostro
territorio.

4.5 L'area della obiezione di coscienza.

Non tanto per cio che immediatamente produce scombinando i calcoli del potere cogtituito, quanto
per il contenuto di crescita popolare che racchiude.

Starei per dire che non é tanto |'obiezione di coscienza che ci interessa, quanto la coscienza
dell'obiezione. Perché dietro le quinte di ogni obiezione c'é sempre una coscienza collettiva che
matura.

4.6 L'area delle cesure difficili daricomporre.

Trategimonianza personale (ineludibile specialmente sulle scelte di sobrieta e di coerenza) e
progetti sociali.

Traimpegno locale (con tutte le sue logiche di incarnazione e quindi, di vissuto spicciolo) e mu-
tamenti globali.

Tratensioni di solidarieta concreta (fatta di gesti di condivisione, di assistenza, di "olio e vino" sulle
ferite) e politica

Tradiritti dell'uomo (volti verso una nuova qualita della vita) e sviluppo appropriato.

E' qui, su queste cesure e su queste lacerazioni che dobbiamo chinarci per operare laricomposizione
0, sevolete, per "fasciare le ferite".

Verso la Gerusalemme del cielo

5. "Non abbiamo qui una citta stabile, ma cerchiamo quella futura" (Eb. 13,14).

Lacitta futura e la Gerusalemme nuova, descritta nei capitoli finali dell'’Apocalisse e vista come la
dimora della pace.

C'eun inno bellissimo nella liturgia della Chiesa che comincia cosi: " Coelestis urbs Jerusalem,
beata pacis visio". Citta della Gerusalemme del cielo, tu sei uno stupendo spettacolo di pace!

Ecco la nostra ultima icona: quella utopica. La piu bella. Perché é I'icona della speranza.

Di qui nasce tutta la forza che sostiene la nostrafatica di viandanti. Di qui si muove anche tuttala
vergogna che ci deve fare arrossire ogni volta che I'ambiguita del nostro "martirio” ci fatentennare
di fronte alle "exousie" (onnipotenze) del mondo. Di qui trae origine un coraggio che si rinnova,
nonostante la poverta delle realizzazioni, I'incompiutezza dei nostri disegni, e I'amarezza di dover
constatare che, in fatto di pace, il "gid" impallidisce sempre dinanzi al "non ancora’.

Ma non dobbiamo aver paura. Un giorno godremo nella loro interezza di tutte quelle realta che qui
sullaterrasiamo chiamati a far spuntare allo stato germinale e che ci sforziamo di far maturare nei



segni: lapace, lafraternita, lagiustizia, laliberta.

E' dalla Gerusalemme del cielo (nella quale entreremo 1' "ottavo giorno") che si deve scatenare
I'empito entusiasta per cio che agli occhi umani sembraincredibile, assurdo, irraggiungibile: la
nonviolenza, il disarmo, I'unilateralita del disarmo, il perdono, larinuncia evangelica, la poverta, la
gratuita, latenerezza...

Ci accorgeremo finalmente che la pace non & un'aspirazione, ma e una persona: Gesu Cristo,
I'Emmanuele, il Dio con noi.

"Egli spezzeral'arco detta guerra e annuncera la pace alle genti. Nei suoi giorni fioriralagiustiziae
abbondera la pace, finché non si spenga la luna. E dominera da mare a mare, dal fiume fino ai
confini dellaterra” (Salmo 71).

Lapresenzadi Maria, "gloriadi Gerusalemme”, il cui grembo materno, curvo come unavela, e
segno del "gia" sospinto verso il "non ancora’, vuole essere anche I'icona del nostro pianeta gravido
di speranza e proteso verso "cieli nuovi e terranuova'.

EDUCAZIONE ALLA POVERTA

Non é vero che si nasce poveri.

Si pud nascere poeti, ma non poveri.

Poveri si diventa. Come si diventa avvocati, tecnici, preti.

Dopo unatrafiladi studi, cioé.

Dopo lunghe fatiche ed estenuanti esercizi.

Questa della poverta, insomma, € una carriera. E per giuntatrale piu complesse. Suppone un
noviziato severo. Richiede un tirocinio difficile. Tanto difficile, che il Signore Gesu s € voluto
riservare direttamente I'insegnamento di questa disciplina

Nella seconda lettera che San Paolo scrisse a cittadini di Corinto, al capitolo ottavo, ¢ e un
passaggio fortissimo: "1l Signore nostro Gesul Cristo, daricco che era, s € fatto povero per voi".
E' un testo splendido. Hala cadenza di un diploma di laurea, conseguito a pieni voti, incorniciato
con cura, e gelosamente custodito dal titolare, che se I'e portato con sé in tutte le trasferte come il
documento piu significativo della suaidentita: "Le volpi hanno le loro tane, gli uccelli il nido; mail
figlio dell'uomo non ha dove posareil capo”.

Sel'é portato perfino nellatrasferta suprema della croce, come la piu inequivocabile tessera di
riconoscimento della sua persona, se e veraquellaintuizione di Dante che, parlando della poverta
del Maestro, afferma: "Ella con Cristo salse sulla croce".

Non c'é che dire: il Signore Gesu ha fatto una brillante carriera.

E cel'havoluta insegnare.

Perché la povertasi insegnae si apprende. Allapovertaci si educae ci s allena. E, ameno che uno
non sia un talento naturale, |I'apprendimento di essa esige regole precise, tempi molto lunghi, e,
comungue, tappe ben delineate.

Proviamo a delinearne sommariamente tre.

Poverta come annuncio

A chi vuole imparare la poverta, la prima cosa dainsegnare é che laricchezza é cosa buona.

| beni della terranon sono maledetti. Tutt'altro. Neppure i soldi sono maledetti.

Continuare a chiamarli sterco del diavolo significa perpetuare equivoci manichei che non giovano
molto all'ascetica, visto che anche i santi, di questo sterco, non hanno disdegnato di insozzarsi le
tasche.

| beni dellaterranon giacciono sotto il segno della condanna. Per ciascuno di essi, come per tutte le
cose splendide che nel giorni della creazione uscivano dalle mani di Dio, si pud mettere I'epigrafe:
"ed ecco, era cosa molto buona'.

Se laricchezza dellaterra e buona, perd, c'e una cosa ancora piu buona: laricchezza del Regno, di
cui laprima é solo un pallidissimo segno. Ecco il punto. Ci vorrafaticaafarlo capire agli
apprendigti. Mae il nodo di tutto il problema. Farsi povero non deve significare disprezzo della



ricchezza, ma dichiarazione solenne, fatta con i gesti del paradosso e percio con larinuncia, cheil
Signore e laricchezza suprema.

Un po' come rinunciare a sposarsi in vista del Regno non significa disprezzare il matrimonio, ma
annunciare che c'e un amore piu grande di quello che germogliatra due creature. Anzi, dichiarare
che questo piccolo amore e stato scelto da Dio come segno di quell'atro pit grande. Sicché, chi non
s sposa sembradire ai coniugi: " Splendida la vostra esperienza. Ma non é tutto. Essa € solo un
segno. Perché c'é un'esperienza di amore ancora piu forte, di cui voi attualmente state vivendo solo
un lontanissimo frammento, e che un giorno saremo tutti chiamati avivere in pienezza
Analogamente, farsi povero significa accendere una freccia stradale per indicare ai viandanti
distratti la dimensione "simbolica" dellaricchezza, e far prendere coscienza a tutti della realta
significata che sta oltre. Significa, in ultima analisi, divenire parabola vivente della"ulteriorita’.

In questo senso, la poverta, prima che rinuncia, € un annuncio. E' annuncio del Regno che verra.
Poverta come rinuncia

E' ladimensione che, a prima vista, sembra accomunare la poverta cristiana a quella praticata da
alcuni filosofi 0 damolte correnti religiose. Rinunciare alla ricchezza per essere piul liberi.

inrealta, pero, c'e unasostanziae differenzatralarinunciacristiana e quella che, per intenderci,
possiamo chiamare rinuncia filosofica

Questainterpretai beni dellaterra come zavorra. Come pallaal piede che frena la speditezza del
passo. Come catena che, obbligandoti agli schemi della sorveglianza e alle cure ansiose della
custodia, ti impedisce di volare. E' lapoverta di Diogene, celebrata in una serie infinita di aneddoti,
intrisadi sarcasmi e di autocompiacimenti, di disprezzo e di saccenteria, di disgusti raffinati e di
arie magisteriali. La botte € meglio di un palazzo, e il regalo piu grande che il re possa fare e quello
che si tolga davanti perché non impedisca la luce del sole.

Larinunciacristianaai beni dellaterra, invece, pur essendo fattain vista della liberta, non sollevala
stessa liberta a valore assoluto e aidolo supremo dinanzi a cui cadere in ginocchio.

Il cristiano rinunciaai beni per essere piul libero di servire. Non per essere piu libero di
sghignazzare: che € la forma piu allucinante di potere.

Ecco allorache si introduce nel discorso I'importantissima categoria del servizio, che deve essere
tenuta presente da chi vuole educarsi alla poverta. Spogliarsi per lavare i piedi, come fece Gesu che,
primadi quel sacramentale pediluvio fatto con le sue mani agli apostoli, "depose le vesti”.

Chi vuol servire deverinunciare a guardaroba. Chi desidera stare con gli ultimi, per sollecitarli a
camminare alla sequela di Cristo, deve necessariamente alleggerirsi dei "tir" delle sue stupide
suppellettili.

Chi vuol fare entrare Cristo nella sua casa, deve abbandonare I'albero, come Zaccheo, e compiere
guelle conversioni "verticali" che si concludono inesorabilmente con la spoliazione a favore dei
poveri.

E' lagioia, quindi, che connotalarinuncia cri-stiana: non il riso.

Latestimonianza, non |'ostentazione.

Come avvenne per Francesco, innamorato pazzo di madonna Poverta. Come avvenne per i suoi
seguaci, che si spogliarono non per disprezzo, ma per seguire meglio il maestro e la sua sposa: "O
ignotaricchezza, o ben verace! Scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro, dietro allo sposo; si la sposa
piace!"

Poverta come denuncia

Di fronte alle ingiustizie del mondo allainiqua distribuzione delle ricchezze, aladiabolica
intronizzazione del profitto sul gradino piu alto della scaladei valori, il cristiano non puo tacere.
Come non puo tacere dinanzi ai moduli dello spreco, del consumismo, dell'accaparramento ingordo,
della dilapidazione delle risorse ambientali.

Come non puo tacere di fronte a certe egemonie economiche che schiavizzano i popoli, che
riducono al lastrico intere nazioni, che provocano la morte per fame di cinquanta milioni di persone
all'anno, mentre per la corsaalle armi, con incredibile oscenita, si impiegano capitali da capogiro.
Ebbene, quale voce di protestail cristiano puo levare per denunciare queste piovre che il Papa, nella



"Sollicitudo rei socialis', haavuto il coraggio di chiamare strutture di peccato? Quella della
povertal

Anzitutto, la poverta intesa come condivisione della propria ricchezza.

E' un'educazione che bisogna compiere, tornando anche ai paradossi degli antichi Padri della
Chiesa: "Se hai due tuniche nell'armadio, una appartiene ai poveri". Non ci si puo permetterei
paradigmi dell'opulenza, mentre i teleschermi ti rovinano la digestione, esibendoti sotto gli occhi i
misteri dolorosi di tanti fratelli crocifissi. Le carte patinate delle riviste, che riproducono le icone
viventi delle nuove tragedie del Calvario, s rivolgeranno un giorno contro di noi come documenti
di accusa, se non avremo spartito con gli altri le nostre ricchezze.

La condivisione dei propri beni assumera, cosl, il tono della solidarieta corta.

Ma c'é anche una solidarieta lunga che bisogna esprimere.

Ed ecco la poverta intesa come condivisione della sofferenza altrui. E' la vera profezia, che si fa
protesta, stimolo, proposta, progetto. Mai strumento per la crescita del proprio prestigio, o turpe
occasione per scalate rampanti.

Poverta che si fa martirio: tanto piu credibile, quanto piu si € disposti a pagare di persona.

Come ha fatto Gesu Cristo, che non ha stipendiato del salvatori, masi e fatto lui stesso salvezzae,
per farci ricchi, si e fatto povero fino al lastrico ddll'annientamento.

L'educazione alla poverta € un mestiere difficile: per chi lo insegna e per chi lo impara.

Forse € proprio per questo che il Maestro havo-luto riservare ai poveri, ai veri poveri, laprima
beatitudine.

IN PRINCIPIO LA TRINITA

Unadelle cose piul belle e piu pratiche messe in luce dallateologia in questi ultimi anni & che la SS.
Trinita non € solo il mistero principale dellanostrafede, ma e anche il principio architettonico
supremo della nostra morale. Quellatrinitaria, ciog, non & solo una dottrina da contemplare, ma
un'eticada vivere. Non s0lo urta verita tesa ad alimentare il bisogno di trascendenza, ma una fonte
normativa cui attingere per le nostre scelte quotidiane.

Gesu, pertanto, ci harivelato questo segreto di casa suanon certo per accontentare le nostre
curiosita intellettuali, quanto per coinvolgerci nella stessa logicadi comunione che legaletre
persone divine.

Nel cielo tre persone uguali e distinte vivono cosi profondamente la comunione, che formano un
solo Dio.

Sullaterrapiu persone, uguali per dignita e distinte per estrazione, sono chiamate a vivere cosi
intensamente la solidarieta, daformare un solo uomo, I'uomo nuovo: Cristo Gesu.

Sicché I'essenza della nostra vita etica consiste nel tradurre con gesti feriali la contemplazione
festiva del mistero trinitario, scoprendo in tutti gli essere umani la dignita della persona,
riconoscendo la loro fondamentale uguaglianza, rispettando i tratti caratteristici dellaloro
distinzione.

C'e daaggiungere, poi, che nel cielo le ricchezze proprie di una persona divina sono cosi trasferibili
dall'una all'altra (c'e, potremmo dire, un cosi intenso scambio culturale tra Padre, Figlio e Spirito),
che lateologia per indicare questo fenomeno ha dovuto coniare un‘espressione forse un po' difficile
per i non addetti ai lavori, ma estremamente significativa: la comunicazione degli idiomi.

Ebbene, I'imperativo etico che ne deriva per coloro che vivono sullaterra e che se tengono sotto
sequestro le proprie risorse spirituali o materiali senza metterle a disposizione degli altri, non
possono esimersi dall'accusa di appropriazione indebita.

Convivialita delle differenze

Possiamo concludere, alora, che il genere umano é chiamato avivere sullaterracio che letre
persone divine vivono nel cielo: la convivialita delle differenze.

Che significa?



Nel cielo, piu persone mettono cosi tutto in comunione sul tavolo della stessadivinita, che a loro
rimane intrasferibile solo I'identikit personale di ciascuna, che é rispettivamente I'essere Padre,
I'essere Figlio, I'essere Spirito Santo.

Sullaterra, gli uomini sono chiamati a vivere secondo questo archetipo trinitario: a mettere, ciog,
tutto in comunione sul tavolo della stessa umanita, trattenendo per sé solo cio che fa parte del
proprio identikit personale.

Questa, in ultima analisi, e la pace: la convivialita delle differenze. Definizione piu bella non
possiamo dare. Perché siamo andati a cercarla proprio nel cuore della SS. Trinita.

L e stesse parole che servono a definire il mistero principale della nostra fede, ci servono a definire
I'anelito supremo del nostro impegno umano.

Pace non & la semplice distruzione delle armi. Ma non & neppure I'equa distribuzione dei pani atutti
i commensali dellaterra.

Pace € mangiare il proprio pane atavolainsieme con i fratelli.

Convivialita delle differenze, appunto.

LaTrinita, tavola promessa

Mac'edi piu: lavitatrinitariadel cielo non e solo un modulo darovesciare sullaterraperché gli
uomini ne vivano le esigenze radicali con uno sforzo di imitazione fine a se stessa.

LaTrinita, ciog, non € solo un archetipo dariprodurre, ma é unatavola promessa alla quale un
giorno avremo la sorte di sederci, all'unica condizione che anche sullaterraci si alleni astare
insieme con gli altri attorno alla stessa mensa della vita.

Dopo che sullaterraci saremo impegnati a essere una sola cosa nel Crigto, divenuti "Figli nel
Figlio", prenderemo posto "per ipsum, cum ipso et in ipso” al tavolo della Santissima Trinita.
Come e dato vedere, il Signore Gesu se ci harivelato questo mistero, non I'ha fatto certo per
complicarci le idee. Ma I'ha fatto per offrirci un principio permanente di critica cui sottoporre tutta
la nostra vita nelle sue espressioni perso-nali e comunitarie, e per indicarci, nel contempo, il porto al
guale attraccheremo finalmente la nostra barca.

Sicché la Trinita non & una specie di teorema cel este buono per le esercitazioni accademiche dei
teologi. Ma e la sorgente da cui devono scaturire I'etica del contadino e il codice deontologico del
medico, | doveri del singoli e gli obblighi delle istituzioni, le leggi del mercato e le linee ispiratrici
dell'economia, le ragioni che fondano I'impegno per la pace e gli orientamenti di fondo del diritto
internazionale.

La Trinita, dungue, € unastoriache ci riguarda. Ed € a partire da essa che va pensata tutta
I'esistenza cristiana.

Bloch diceva che Dio € un padrone collocato cosi in alto, che I'uomo, il servo, di fronte alui rimane
a bocca asciutta.

Nulladi piu falso, almeno per il nostro Signore, il quale, se si erivelato uno etrino, e perché vuol
far sedere il servo allatavola delle sue ricchezze.

LA PACE, UNA SCOMMESSA PER L'UOMO D'OGGI...

Un saggio orientale diceva che, se lui avesse avuto per un atimo I'onnipotenza di Dio, I'unico
miracolo che avrebbe fatto sarebbe stato quello di ridare alle parole il senso originario.

S, perché oggi le parole sono diventate cosi "multiuso”, che non puoi piu giurare aocchi bendati
sull'idea che esse sottendono. Anzi, é tutt'altro che rarala sorpresa di vedere accomunate accezioni
diametralmente opposte sotto il mantello di un medesimo vocabolo. Guaio, del resto, che & capitato
soprattutto ai termini pit nobili; alle parole di serie A; aquelle, ciog, che esprimono i sentimenti piu
radicati nel cuore umano come pace, amore, liberta.

A direil vero, per qud che riguarda la pace, pare che questa"sindrome dei significati stravolti”
fosse presente anche nei tempi remoti, se € vero che perfino in un salmo della Bibbiatroviamo
denunce del genere: "essi dicono pace, ma nel loro cuore tramano laguerra’'.

Su quale pace scommettere?



Con questo non si vuol dire che il termine "pace" indichi inequivocabilmente unarealta cosi precisa
e dai contorni cosi ben definiti, da escludere nettamente zone di valori limitrofi.

E' difficile tracciare la linea di demarcazione che distingue I'area della pace da quella propria della
liberta, o della giustizia, o della comunione, o del perdono, o dell'accoglienza, o della verita. Ed €
fatica improba disegnare sulle mappe lessicali gli spartiacque di questi valori. Sicché, sele
immagini possono aiutarci a capire, dovremmo dire che la pace piu che una stella é una galassia, piu
che un'isola e un arcipelago, pit che una spiga e un covone.

A fare difficolta, pero, non € lo sfumare della pace propriamente detta nelle fasce degli atri concetti
viciniori con i quali, per cosi dire, essa harapporti stretti di consanguineita.

Cio che crea problemi, invece, € quellaterribile operazione di contrabbando secondo cui si
espongono nella medesima vetrina, magari con la medesima etichetta, prodotti completamente
diversi. Diciamocelo francamente: la pace la vogliono tutti, anche i criminali; e nessuno e cosi
spudoratamente perverso, da dichiararsi amante della guerra. Mala pace di unalobby di sfruttatori &
|a stessa perseguita dalle turbe degli oppressi? La pace delle multinazionali coincide con quella dei
salariati sotto costo? La pace voluta dai dittatori si identifica con quella sognata dai perseguitati
politici? E sul vocabolario del regime di Pretoria, la definizione di pace suona allo stesso modo che
sul vocabolario delle vittime dell ‘apartheid ?

Come si vede, € necessario evitare il rischio di pericolose contraffazioni.

Pertanto, s rende indispensabile, almeno per noi credenti, fissare dei criteri sulla cui base
selezionare il genere di pace, per il quale valga la spesadi impegnarsi in una scommessa.

Non scommettere sulla pace che non venga dall'alto: € inquinata

Dire che la pace € un dono di Dio sta diventando purtroppo uno slogan pronunciato da noi cristiani
senza molta convinzione e usato come formuladi maniera. Tutto sommato, all'atto pratico facciamo
affidamento piu sulle mediazioni diplomatiche che sull'implorazione, piu sulla bravuradelle
cancellerie dellaterra che sulla forza impetrativa della preghiera, piu sull'abilita del politici che
sullatenaciadei contemplativi. Preghiamo, questo si, per la pace. Madi essa abbiamo una
concezione maledettamente tolemaica: il cielo sembra che le ruoti attorno solo per fecondarne lo
sviluppo e per incoraggiarne la crescita.

Ebbene, considerare la pace come acqua ricavata dai nostri pozzi € un tragico errore di prospettiva
di cui, primao poi, pagheremo le spese col prosciugamento o con l'inquinamento delle falde
freatiche.

Quando lariflessione delle nostre comunita riuscira a scoprire che i pozzi della pace sono le
stimmate del Risorto?

Non scommettere sulla pace non connotata da scelte storiche concrete: € un bluff

Se, per un verso, non e infrequente |'equivoco su descritto, che potremmo designare come l'eresia
del "pelagianesimo della pace”, per un altro verso non e raro il rischio opposto che é quello del
disimpegno, coperto oltretutto dall'alibi comodo che la pace € unarealta "oriens ex alto",
proveniente dal Cielo.

Occorre scongiurare questa specie di fatalismo che faritenere inutili, se non addirittura
controproducenti, le scelte di campo, le prese di posizione, le decisioni coraggiose, le testimonianze
audaci, i gesti profetici. E' vero, la pace € un'acqua che scende dal cielo: ma siamo noi che
dobbiamo canalizzarla affinché, attraverso le condutture appropriate della nostra genialita, giungaa
ristoraretuttalaterra

Ecco perché e un "bluff" limitarsi a chiedere la pace in chiesa, e poi non muovere un dito per
denunciare lacorsaalle armi, il loro commercio clandestino, e lafolliadegli scudi spaziali. Per
impedire la crescente militarizzazione del territorio. Per smascherare lalogicadi guerra sottesaa
tante scelte pubbliche e private. Per indicare nelle leggi dominanti di mercato i focolai della
violenza. Per accelerare |'accoglimento di criteri che favoriscano un nuovo ordine economico
internazionale. Per tracciare i percorsi concreti di una educazione autentica alla pace. Per esporsi,
magari anche con i segni paradossali ma elogquenti dell'obiezione di coscienza, in tutte le sue forme,
sui crinali della contraddizione.



Non scommettere sulla pace che prenda le distanze dalla giustizia: € peggio della guerra
LaBibbia allude spesso ad abbracciamenti tra pace e giustizia simili aquelli tra madre efiglia, o tra
due amanti comunque. Frutto della giustizia € la pace, dice Isaia in uno splendido passo. E il salmo
85 parla cosi apertamente di baci trai due partners, che non mancano coloro acui verrebbe il
sospetto che questi rapporti abbiano del torbido, e calpestino il cosiddetto elementare senso del
pudore.

In effetti, € un‘accoppiata che fa scandalo. Tant'e che molti agenti della"buon costume"
preferirebbero che le due imputate se ne tornassero ciascuna a casa sua e rientrassero, per cosi dire,
avitaprivata.

Parlando fuori parabola, non é difficile capire come ai ben pensanti che quasi sempre coincidono
con i garantiti di turno, dafastidio questa scopertabiblica, recente tutto sommato, del legame
esistente tra pace e giustizia.

Pace, si. Ma che c'entrano i 50 milioni di esseri umani che muoiono ogni anno per fame? Sulla pace
non si discute. Ma che cosa hanno da spartire con essa i discorsi sulla massimizzazione del profitto?
Lapace, vabene. Manon sadi demagogia chiamare in causa, ad ogni giro di boa, le divaricazioni
esistenti tra Nord e Sud della terra? Pace, d'accordo. Ma € proprio il caso di tirarein ballo la
ripartizione dei beni, o i debiti del terzo mondo, o le manipolazioni delle culture locali, 0 lo scempio
delladignita dei poveri?

Attenzione! E' in atto una campagna "soft" che spinge pace e giustizia alla " separazione legale", con
espedienti che si vestono di ragioni morali, ma camuffano il pit bieco dei sacrilegi.

Non scommettere sulla pace che s proclami estranea al problema della salvaguardia del
creato: € amputata

Qualcuno potrebbe pensare che il bisogno di allargarei consensi, con I'ammiccamento ai temi di
moda, abbia provocato I'inclusione del problema ambientale nell'area degli interessi di coloro che si
battono per la pace.

Non e cosi. Allaradice di questa coscienza, che potremmo chiamare "trinitaria’, visto che la pace
oggi s declina inesorabilmente con la giustizia e con lasalvaguardiadel creato, c'é la constatazione
che, a produrre tanti guasti inesorabili della natura, € sempre il seme del profitto. Lo stesso che
generale guerre.

L 'utero che partorisce la guerra € sempre gravido, diceva Brecht.

E i suoi parti sono trigemini, dal momento che, oltre allaguerrae al'ingiustizia, si porta dentro
anche il mostro ecologico.

|saia le avevaintuite primadi noi queste articolazioni, quando annunciava la discesa dello Spirito
che avrebbe trasformato il deserto in giardino, all'interno del quale sarebbe fiorito I'albero della
giustizia, sui cui rami sarebbe spuntato il frutto della pace. "In noi sara infuso uno Spirito dall'alto.
Allora il deserto diventera un giardino...e la giustiziaregnera nel giardino...e frutto della giustizia
saralapace" (32,15-17).

Non scommettere sulla pace che sorrida sulla radicalita della nonviolenza: € infida

E' giuntal'orain cui occorre decidersi ad arretrare (arretrare o spingere?) ladifesa della pace sul
terreno della nonviolenza assoluta. Non € pitu ammissibile indugiare su piazzole intermedie che
consentano dosaggi di violenza, sia pur misurati o prevalentemente rivolti a neutralizzare quella
degli altri.

Richiamarsi a doveredi "camminare con i piedi per terra’, e fare spreco di compatimento sul
preteso "fondamentalismo” degli annunciatori di pace, significa far credito alle astuzie degli uomini
piu di quanto non si faccia assegnamento sulle promesse di Dio.

Lanonviolenza € la strada che Gesu Cristo ci ha indicato senza equivoci.

Se su di essa perfino la profezia laica ci sta precedendo, sarebbe penoso che noi credenti, destinati
per vocazione a essere avanguardie che introducono nel presente il calore dell'utopia evangelica,
scadessimo al ruolo di teorizzatori delle prudenze carnali .

Il grande esodo che oggi le nostre comunita cristiane sono chiamate a compiere € questo:



abbandonare i recinti di sicurezza garantiti dalla forza per abbandonarsi, sulla parola del Signore,
alla apparente inaffidabilita della nonviolenza attiva.

Non scommettere sulla pace che non provochi sofferenza: e sterile

Il grande teologo protestante Bonhoeffer parlava di "grazia a caro prezzo". Forse e orache ci
abituiamo a pensare che anche la pace hadei costi altissimi.

| prezzi stracciati destano sospetto.

Gli sconti da capogiro inducono a credere che la merce € avariata.

Le svendite fuori stagione sanno di ambiguita. E le allettanti offerte sottocosto fanno pensare ai
surrogati.

Lapace non € il premio favoloso di una lotteria che si puo vincere col misero prezzo di un solo
biglietto.

Chi scommette sulla pace deve sborsare in contanti monete di lacrime, di incomprensione e di
sangue.

Lapace € il nuovo martirio a cui oggi la Chiesa viene chiamata.

L'arena dellaprovaé lo scenario di questo villaggio globale che rischiadi incenerirsi in un
olocausto senza precedenti.

E come nel primi tempi del cristianesimo i martiri stupirono il mondo per il loro coraggio, cosi oggi
la Chiesa dovrebbe fare ammutolire i potenti della terra per la fierezza con cui, noncurante della
persecuzione, annuncia, senza sfumare le finali come nel canto gregoriano, il vangelo dellapace e la
prassi della nonviolenza.

E' chiaro che se, invece che fare ammutolire i potenti, ammutolisce lei, s renderebbe complice
rassegnata di un efferato "crimine di guerra’.

Ma, grazie a Dio, stiamo assistendo oggi a una nuova effusione dello Spirito che spinge la Chiesa
sui versanti della profezia e le dal'audacia di sfidare le trame degli oppressori, i sorrisi dei dotti, e le
preoccupazioni dei prudenti secondo lacarne.

Non scommettere sulla pace come " prodotto finito" : scoraggia

La pace € una meta sempre intravista, e mai pienamente raggiunta. La sua corsas vince sulle tappe
intermedie, e mai sull'ultimo traguardo. Esistera sempre un "gap" trail sogno cullato ele
realizzazioni raggiunte. | labbri delle conquiste non combaceranno mai con quelli dell'utopia, el
"gid"' non si saldera mai col "non ancora’.

Cio vuol dire che sul terreno della pace non ci saramai un fischio finale che chiuda la partita, e
bisognera giocare sempre ulteriori tempi supplementari. Tutto questo puo indubbiamente provocare
delusioni e stanchezza, creando collassi operativi e crisi da insuccesso. Ma chi € convinto che la
pace € un bene la cui interezza si sperimentera solo nello stadio finale del Regno, trovera nuovi
motivi per continuare la corsa anche nella situazione di scacco permanente in cui € tenuto dalla
storia.

Cristo, nostra Pace, non delude

Coraggio, aloral Nonostante questa esperienza frammentata di pace, scommettere su di essa
significa scommettere sull'uomo. Anzi, sull'Uomo nuovo. Su Cristo Gesu: egli € la nostra Pace. E
lui non delude. Del resto anche lui, finché staremo sullaterra, sara sempre per noi un Ospite velato.
Faremo di lui un'esperienzaincompleta, ei suoi passaggi li scorgeremo solo attraverso segni da
interpretare e orme da decifrare. Faccia a faccia, cosi come egli €, 1o vedremo solo nei chiarori del
Regno di Dio.

Allora, come per una arcana dissolvenza, le linee con cui abbiamo tenacemente disegnato la pace
guaggiu si ricomporranno nellaluce dei suoi occhi e assumeranno finalmente i tratti del suo volto.
E larealtd, stavolta, sopravvanzerail sogno.

Ma qui siamo giaalle soglie del mistero!

AUGURI SCOMODI
Carissimi, non obbedirei al mio dovere di vescovo, sevi dicess “Buon Natale’ senza darvi
disturbo.




lo, invece, vi voglio infastidire. Non sopporto infatti |I'idea di dover rivolgere auguri innocui,
formali, imposti dalla routine di calendario.

Mi lusinga addirittural’ ipotes che qualcuno li respinga al mittente come indesiderati.

Tanti auguri scomodi, allora, miei cari fratelli!

Gesll che nasce per amore vi dia la nausea di una vita egoista, assurda, senza spinte verticali

e Vvi concedadi inventarvi una vita caricadi donazione, di preghiera, di silenzio, di coraggio.

I Bambino che dorme sulla pagliavi tolgail sonno e faccia sentire il guanciale del vostro letto duro
come un macigno, finché non avrete dato ospitalita a uno sfrattato, a un marocchino, a un povero di
passaggio.

Dio che diventa uomo vi faccia sentire dei vermi ogni volta che lavostra carriera diventa idolo della
vostra vita, il sorpasso, il progetto dei vostri giorni, la schiena del prossimo, strumento delle vostre
scalate.

Maria, che trova solo nello sterco degli animali la culla dove deporre con tenerezza il frutto del suo
grembo, vi costringa con i suoi occhi feriti a sospendere lo struggimento di tutte le nenie natalizie,
finché la vostra coscienza ipocrita accettera che il bidone della spazzatura, |’ inceneritore di una
clinicadiventino tomba senza croce di una vita soppressa.

Giuseppe, che nell’ affronto di mille porte chiuse e il simbolo di tutte le delusioni paterne, disturbi le
sbornie dei vostri cenoni, rimproveri i tepori delle vostre tombolate, provochi corti circuiti alo
spreco delle vostre luminarie, fino a quando non vi lascerete mettere in cris dalla sofferenza di
tanti genitori che versano lacrime segrete per i loro figli senza fortuna, senza salute, senza lavoro.
Gli angeli che annunciano la pace portino ancora guerra alla vostra sonnolenta tranquillita incapace
di vedere che poco piu lontano di una spanna, con I’ aggravante del vostro complice silenzio, si
consumano ingiustizie, si sfratta la gente, si fabbricano armi, si militarizza laterradegli umili, si
condannano popoli allo sterminio della fame.

| Poveri che accorrono alla grotta, mentre i potenti tramano nell’ oscurita e la citta dorme

nell’ indifferenza, vi facciano capire che, se anche voi volete vedere “una gran luce” dovete partire
dagli ultimi.

Che le elemosine di chi gioca sulla pelle della gente sono tranquillanti inutili.

| pastori che vegliano nella notte, “facendo laguardiaal gregge” ,e scrutano I’ aurora,

vi diano il senso della storia, I’ ebbrezza delle attese, il gaudio dell’ abbandono in Dio.

E vi ispirino il desiderio profondo di vivere poveri che € poi I’ unico modo per morirericchi.

Buon Natale! Sul nostro vecchio mondo che muore, nasca la speranza.

ANDIAMO FINOABETLEMME COME | PASTORI

Andiamo fino a Betlemme,
come i pastori.
L'importante € muoversi.

E seinvece di un Dio glorioso,
ci imbattiamo nella fragilita
di un bambino,
non ci vengail dubbio di aver
sbagliato il percorso.

Il volto spaurito degli oppressi,
la solitudine degli infelici,
I'amarezza di tutti gli
uomini dellaTerra,
sono il luogo dove Egli continua
avivere in clandestinita.

A noi il compito di cercarlo.
Mettiamoci in cammino senza paura



IL CALVARIO TRE GIORNI DOPO

| Vangeli ci raccontano numerose apparizioni del Risorto avvenute nel giorno di Pasgua.
Se ¢ lecito esprimere delle preferenze, quella che mi commuove di piul € I'apparizione a Maria di
Magdala, piangente accanto al sepolcro vuoto. Le si avvicina Gesu e le dice: "Perché piangi ?'.

Donna, le tue lacrime non hanno pit motivo di scorrerti dagli occhi. A meno che tu non pianga per
gioiao per amore.

Vedi: lacollinadel Calvario, che l'altro ieri seraera solo un teschio coperto di fango, oggi si €
improvvisamente allagata di un mare d'erba.

| sassi si sono coperti di velluto. Le chiazze di sangue sono tutte fiorite di anemoni e asfodeli. 11
cielo, che venerdi era uno straccio pauroso, oggi € limpido come un sogno di liberta.

Siamo appena al terzo giorno, ma sono bastate queste poche ore perché il mondo facesse un balzo di
millenni.

No, non misurare sui calendari dell'uomo la distanza che separa quest'alba luminosa dal tramonto
livido dell'ultimo venerdi.

Non e trascorso del tempo: e passata un'eternita.

Donna, tu non lo sai: ma oggi € cominciata la nuova creazione.

Cari amici, nel giorno solennissimo di Pasqua anch'io debbo rivolgere a ciascuno di voi la stessa
domanda di Gesu:: "Perché piangi?"

Le tue lacrime non hanno piu motivo di scorrerti dagli occhi. A meno che non siano I'ultimo
rigagnolo di un pianto antico.

O l'ultimo fiotto di unavecchiariservadi dolore da cui ancoralatuaanimanon ériuscitaa liberarsi.
Lo so che hai buon gioco adirmi che sto vaneggiando. Lo so che hal mille ragioni per tacciarmi di
follia. Lo so che non ti mancano gli argomenti per puntellare latua disperazione. Lo so.

Forserischio di restare in silenzio anch'io, se tu mi parli alungo dei dolori dell'umanita: della fame,
delle torture, delladroga, della violenza. Forse non avro nulla da replicarti se attaccherai il discorso
sulla guerra nucleare, sulla corsaalle armi o, per non andare troppo lontano, sul mega poligono di
tiro che piazzeranno sulle nostreterre, attentando ala nostra sicurezza, sovvertendo la nostra
economia e infischiandosene di tutte le nostre marce della pace.

Forse rimarro suggestionato anch'io dal fascino sottile del pessimismo, se tu mi racconterai della
prostituzione pubblica sulla statale, del dilagare dei furti nelle nostre case, della recrudescenza di
barbarie trai minori della nostra citta.

Forse mi arrendero anch'io alle lusinghe dello scetticismo, se mi attarderd ad ascoltarti sulle
manovre dei potenti, sul pianto dei poveri, sulla miseria degli sfrattati, sulle umiliazioni di tanta
gente senza lavoro.

Forse vedrai vacillare anche la mia speranza se continuerai a parlarmi di Teresa che, atrantacinque
anni, stamorendo di cancro. O di Corrado che, a dieci, € stato inutilmente operato al cervello. O di
Lucia che, dopo Pasqua, farala Prima Comunione in casa perché in chiesa, con gli altri compagni,
non potraandarci piu. O di Nicolae Annalisa che, dopo tre anni di matrimonio e dopo aver messo
al mondo una creatura, se ne sono andati ognuno per la sua strada, perché non hanno piu nulla da
dirsi.



Queste cose le so: maio voglio giocarmi, fino all'ultima, tutte le carte dell'incredibile e dire
ugualmente che il nostro pianto non hapiu ragione di esistere.

La Resurrezione di Gesu ne ha disseccate le sorgenti. E tutte le lacrime che si trovano in
circolazione sono come gli ultimi scoli delle tubature dopo che hanno chiuso |'acquedotto.

Riconciliamoci con la gioia.

La Pasqua sconfiggail nostro peccato, frantumi le nostre paure e ci facciavedere le tristezze, le
malattie, i soprusi e perfino la morte, dal versante giusto: quello del "terzo giorno”.

Daquel versante, il luogo del cranio ci appariracome il Tabor. Le croci sembreranno antenne,
piazzate per farci udire lamusicadel Cielo. Le sofferenze del mondo non saranno per noi i rantoli
dell'agonia, mai travagli del parto.

E le stigmate lasciate dai chiodi nelle nostre mani crocifisse, saranno le feritoie attraverso le quali
scorgeremo fin d'orale luci di un mondo nuovo!

MARIA DONNA DEI NOSTRI GIORNI

Maria, donna dei nostri giorni, vieni ad abitare in mezzo anoi. Tu hai predetto che tutte le
generazioni ti avrebbero chiamata beata. Ebbene, tra queste generazioni c'é anche la nostra, che
vuole cantarti la sualode non solo per le cose grandi che il Signore hafatto in te nel passato, ma
anche per le meraviglie che egli continua aoperarein te nel presente.

Fa che possiamo sentirti vicinaai nostri problemi. Non come Signora che viene da lontano a
sbrogliarceli con la potenza della sua grazia o con i soliti moduli stampati una volta per sempre. Ma
come una che, gli stessi problemi, li vive anche lei sulla sua pelle, e ne conosce I'inedita
drammaticita, e ne percepisce le sfumature del mutamento, e ne coglie I'alta quotadi tribolazione.

Maria, donnadel nostri giorni, liberaci dal pericolo di pensare che le esperienze spirituali vissute
date duemilaanni fasiano improponibili oggi per noi, figli di unacivilta che, dopo essersi
proclamata postmoderna, postindustriale e postnonsoché, si qualifica anche come postcristianal

Maria, donnadei nostri giorni, dandoti per nostra madre, Gesu ti ha costituita non solo
conterranea, ma anche contemporaneadi tutti. Prigionieranello stesso frammento di spazio e di
tempo. Nessuno, percio, pud addebitarti distanze generazionali, né gli € lecito sospettare che tu non
siain grado di capire i drammi della nostra epoca.

Mettiti, allora, accanto a noi, e ascoltaci mentre ti confidiamo le ansie quotidiane che assillano la
nostra vitamoderna: 1o stipendio che non basta, la stanchezza da stress, I'incertezza del futuro,
I'usuradei rapporti, I'ingtabilita degli affetti, I'educazione difficile dei figli, I'incomunicabilita
perfino con le persone piu care, la frammentazione assurda del tempo, il capogiro delle tentazioni,
latristezza delle cadute, lanoia del peccato...

Facci sentire latua rassicurante presenza, o coetanea dolcissimadi tutti. E non ci siamai un
appello in cui risuoni il nostro nome, nel quale, sotto la stessa lettera alfabetica, non risuoni ancheil
tuo, e nonti si oda rispondere: 'Presente!’. Come un'antica compagnadi scuola’.

SANTA MARIA, MADRE TENERA E FORTE...

Santa Maria,
Madre tenera e forte,
nostra compagnadi viaggio sulle strade della vita,
ogni volta che contempliamo
le grandi cose che I'Onnipotente ha fatto in te,



proviamo una cosi viva malinconia per le nostre lentezze,
che sentiamo il bisogno di allungare il passo
per camminarti vicino.
Asseconda, pertanto, il nostro desiderio
di prenderti per mano, e accelerale nostre cadenze
di camminatori un po' stanchi.
Divenuti anche noi pellegrini nella fede,
non solo cercheremo il volto del Signore,
ma, contemplandoti quale iconadella
sollecitudine umana verso coloro che
si trovano nel bisogno,
raggiungeremo in fretta"la citta"
recandole gli stessi frutti di gioia
che tu portasti un giorno a Elisabetta lontana.

Santa Maria, Vergine ddla notte,
noi t'imploriamo di starci vicino
guando incombe il dolore,
irrompe laprova,
sibilail vento della disperazione,

e sovrastano sulla nostra esistenza
il cielo nero degli affanni,

o il freddo delle delusioni
o |I'ala severa della morte.

Liberaci dai brividi delle tenebre.

Nell'ora del nostro calvario,

Tu, che hai sperimentato I'eclissi del sole,
stendi il tuo manto su di noi,
sicché, fasciati dal tuo respiro,

Ci Sia pit sopportabile
lalunga attesa della liberta.

Alleggerisci con carezze di Madre
la sofferenza dei malati.

Riempi di presenze amiche e discrete
il tempo amaro di chi € solo.
Spegni i focolai di nostalgia

nel cuore del naviganti,
e offri loro laspalla,
perché vi poggino il capo.

Preservada ogni male i nostri cari
che faticano in terre lontane e conforta,
col baleno struggente degli occhi,
chi ha perso lafiducia nella vita.

Ripeti ancora oggi
la canzone del Magnificat,



e annuncia straripamenti di giustizia
atutti gli oppressi dellaterra

Non ci lasciare soli nella notte
asalmodiare le nostre paure.
Anzi, se nei momenti dell'oscurita
ti metteral vicino a noi
eci sussurrerai che anche Tu,

Vergine dell'Avvento,
stai aspettando la luce,
le sorgenti del pianto
si disseccheranno sul nostro volto.

E sveglieremo insieme |'aurora.
Cosl sia.

Santa Maria, donna del vino nuovo,
guante volte sperimentiamo pure noi
che il banchetto della vita languisce
e lafelicitas spegne
sul volto dei commensali!
E il vino della festa che vien meno.
Sullatavola non ci manca nulla
ma senza il succo dellavite,
abbiamo perso il gusto del pane che sadi grano.
Mastichiamo annoiati i prodotti dell'opulenza:
ma con l'ingordigia degli epuloni e con larabbiadi chi non ha fame.
L e pietanze della cucina nostrana hanno smarrito gli antichi sapori,
maanche i frutti esotici hanno ormai poco dadirci.
Tu lo sai bene da che cosa deriva questa inflazione di tedio.
Le scorte di senso Si sono esaurite.
Non abbiamo piu vino.
Gli odori asprigni del mosto
non ci deliziano I'anima da tempo.
L e vecchie cantine non fermentano piul.
E le botti vuote danno solo spurghi d'aceto.
Muoviti, allora, acompassione di noi,
eridonaci il gusto delle cose.
Solo cosi le giare della nostra esistenza
si riempiranno fino all'orlo di significati ultimi.
E I'ebbrezza di vivere e di far vivere
ci farafinalmente provare le vertigini.

GRANDEZZA DI UN FALEGNAME DI NOME GIUSEPPE




Dimmi, Giuseppe, quand'e che hai conosciuto Maria? Forse un mattino di primavera, mentre
tornava dalla fontana del villaggio con I'anfora sul capo e con la mano sul fianco, snello come lo
stelo di un fiordaliso?

O forse un giorno di sabato, mentre con le fanciulle di Nazareth conversavain disparte sotto I'arco
della sinagoga?

O forse un meriggio d'estate, in un campo di grano, mentre, abbassando gli occhi splendidi per non
rivelare il pudore della poverta, si adattava all' umiliante mestiere di spigolatrice?

Quando ti haricambiato il sorriso eti hasfiorato il capo con la prima carezza, che forse erala sua
prima benedizione e tu non lo sapevi; e poi tu lanotte hai intriso il cuscino con lacrime di felicita?
Ti scriveva lettere damore? Forse si; el sorriso, con cui accompagni il cenno degli occhi verso
I'armadio delle tinte e delle vernici, mi fa capire che in uno di quei barattoli vuoti, che orinai non si
aprono piu, ne conservi ancora gqualcuna.

Poi una notte, hai preso il coraggio a due mani, sei andato sotto la sua finestra, profumatadi basilico
edi menta, ele hai cantato sommessamente le strofe del Cantico dei cantici: "Alzati, amica mia,
mia bella e vieni! Perché, ecco, I'inverno e passato, € cessata la pioggia, e se n'é andata. | fiori
SONo apparsi nei campi, il tempo del canto e tornato e la voce della tortora ancora s fa sentire
nella nostra campagna. 1l fico ha messo fuori i primi frutti e le viti fiorite spandono fragranza.
Alzati, amica mia, mia bella e vieni! O mia colomba, che stai nellefenditure della roccia, nel
nascondigli dei dirupi, mostrami il tuo viso, fammi sentire la tua voce, perché la tua voce € soave e
il tuo viso € leggiadro”.

E latua amica, latuabella, latua colombasi & alzata davvero. E venuta sulla strada, facendoti
trasalire. Ti ha preso la mano nella sua e, mentre il cuore ti scoppiava nel petto, ti ha confidato i,
sotto le stelle, un grande segreto.

Solo tu, il sognatore, potevi capirla. Ti ha parlato di Jahvé. Di un angelo del Signore. Di un mistero
nascosto nel secoli e ora nascosto nel suo grembo. Di un progetto piu grande dell'universo e piu alto
del firmamento che vi sovrastava.

Poi ti hachiesto di uscire dalla suavita, di dirle addio, e di dimenticarla per sempre.

Fu allora che la stringesti per la prima volta al cuore, e le dicesti tremando: "Per te, rinuncio
volentieri ai miel piani. Voglio condividere i tuoi, Maria. Purché mi faccia stare con te".

Lei ti rispose di s, etu le sfiorasti il grembo con una carezza: era latua prima benedizione sulla
Chiesa nascente. (...)

E io penso che hai avuto piu coraggio tu a condividereil progetto di Maria, di quanto ne abbia avuto
lei acondividere il progetto del Signore.

Lei ha puntato tutto sull'onnipotenza del Creatore. Tu hai scommesso tutto sulla fragilita di una
creatura.

Lei haavuto piu fede, matu hai avuto piu speranza.

Lacaritahafatto il resto, inteeinlei

SPIRITO SANTO, SCENDI ANCORA SULLA TERRA

Spirito di Dio, che agli inizi della creazioneti libravi sugli abissi dell'universo, etrasformavi in
sorriso di bellezza il grande sbadiglio delle cose, scendi ancorasullaterrae donaleil brivido dei
cominciamenti. Questo mondo che invecchia, sfioralo con |'ala dellatuagloria.

Dissipa le sue rughe. Fascia le ferite che I'egoismo sfrenato degli uomini ha tracciato sulla sua
pelle. Mitiga con I'olio della tenerezza le arsure della sua crosta. Restituiscile il manto dell'antico
splendore, che le nostre violenze le hanno strappato e riversa sulle carni inaridite anfore di profumo.



Permea tutte le cose, e possiedine il cuore. Facci percepire la tua dolente presenza nel gemito
delle foreste divelte, nell'urlo dei mari inquinati, nel pianto del torrenti inariditi, nella viscida
desolazione delle spiagge di bitume.

Restituiscici al gaudio dei primordi. Riversati senza misura su tutte le nostre afflizioni. Librati
ancora sul nostro vecchio mondo in pericolo. E il deserto, finalmente, ridiventera giardino, e nel
giardino fiorira l'abero dellagiustizia, e frutto della giustizia sara la pace.

Spirito di Dio, che presso le rive del Giordano sei sceso in pienezza sul capo di Gesu e I'hai
proclamato Messia, dilaga su questo Corpo sacerdotale raccolto davanti ate.

Adornalo di una veste di grazia. Consacralo con l'unzione, e invitalo a portare il lieto annunzio ai
poveri, afasciare le piaghe dei cuori spezzati, a proclamare la liberta degli schiavi, la scarcerazione
dei prigionieri, e apromulgare I'anno di misericordia del Signore.

Spirito del Signore, dono del Risorto agli apostoli del cenacolo, gonfiadi passione la vita dei tuoi
presbiteri. Riempi di amicizie discrete la loro solitudine. Rendili innamorati della terra, e capaci di
misericordia per tutte le sue debolezze. Confortali con la gratitudine della gente e con I'olio della
comunione fraterna. Ristora la loro stanchezza, perché non trovino appoggio piu dolce per il loro
riposo se non sullaspalladel Maestro.

Liberali dalla paura di non farcelapiu. Dai loro occhi partano inviti a sovrumane trasparenze. Dal
loro cuore s sprigioni audacia mista a tenerezza. Dalle loro mani grondi il crisma su tutto cio che
accarezzano. Fa risplendere di gioiai loro corpi. Rivestili di abiti nuziali. E cingili con cinture di
luce. Perché, per essi e per tutti, [0 Sposo non tardera.

SPIRITO SANTO, TORNA A PARLARCI

Spirito Santo, che riempivi di luce i Profeti e accendevi parole di fuoco sulla loro bocca, tornaa
parlarci con accenti di speranza. Frantuma la corazza della nostra assuefazione all'esilio. Ridestaci
nel cuore nostalgie di patrie perdute.

Dissipa le nostre paure. Scuotici dall'omerta. Liberaci dallatristezza di non saperci piu indignare
per i soprusi consumati sui poveri. E preservaci dallatragedia di dover riconoscere che le prime
officine della violenza e della ingiustizia sono ospitate nei nostri cuori.

Donaci lagioiadi capire che tu non parli solo dai microfoni delle nostre Chiese. Che nessuno puo
menar vanto di possederti. E che, sei semi del Verbo sono diffusi in tutte le aiuole, e anche vero
che i tuoi gemiti si esprimono nelle lacrime dei maomettani e nelle verita dei buddisti, negli amori
degli indu e nel sorriso degli idolatri, nelle parole buone dei pagani e nellarettitudine degli atei.

COMPAGNI DI VOLO

Voglio ringraziarti Signore,
per il dono della vita;
ho letto da qualche parte
che gli uomini hanno unala soltanto:
possono volare solo rimanendo abbracciati.
A volte, nei momenti di confidenza,
0s0 pensare, Signore,
che tu abbia un*ala soltanto,
I*altra la tieni nascosta,



forse per farmi capire
che tu non vuoi volare senza di me;
per questo mi hai dato la vita:
Perché io fossi tuo compagno di volo,
insegnami, allora, a librarmi con Te.
Perché vivere non & trascinare la vita,
non & strapparla, non é rosicchiarla,
vivere € abbandonarsi come un gabbiano
all*ebbrezza del vento,
vivere ¢ assaporare I"avventura della liberta,
vivere & stendere I'ala, I'unica ala,
con la fiducia di chi sa di avere nel volo
un partner grande come Te.
Ma non basta saper volare con Te, Signore,
tu mi hai dato il compito di abbracciare anche il fratello
e aiutarlo a volare.
Ti chiedo perdono, percio,
per tutte le ali che non ho aiutato a distendersi,
non farmi piu passare indifferente
vicino al fratello che é rimasto con I*ala, I"unica ala,
inesorabilmente impigliata nella rete della miseria e della solitudine
e si € ormai persuaso
di non essere piu degno di volare con Te.
Soprattutto per questo fratello sfortunato dammi,
0 Signore,
un*ala di riserva.



